一、出身之谜，中山靖王是个好招牌
古涿郡的秋风，从来没学会什么叫客气。那风裹着沙砾，专挑人领口、袖口往里头钻，跟街头巷尾讨嫌的泼皮似的，刮得人脸上又疼又痒。建安年前夕，这风更邪性，一刮就把城角那片破席子给掀得露了馅——席面上蹲个半大孩子，穿件打满补丁的短褐，手指被苇条割得横一道竖一道，血丝子渗出来，混着草屑，倒真像幅没画完的市井地图。
街坊们早围了圈，嗑着瓜子，唾沫星子跟着话头飞：“刘玄德，又在这儿发癔症呢？还羽葆盖车？我看你呀，这辈子也就配坐草盖车！”有那促狭的，还扔过去半块啃剩的麦饼，砸在他脚边，引得一圈人哄笑。那孩子却不恼，咧开嘴一笑，露出两颗小虎牙，眼里闪着亮，那神情分明是：你们这群凡夫俗子，懂个锤子！老子这叫“品牌预设”，现在跟你们说，你们也听不懂。
说到品牌，刘备那会儿手里也就剩块快磨掉漆的招牌：中山靖王之后。可这话水分多大？靖王刘胜当年是出了名的能生，一口气造了一百二十多个儿子，龙子龙孙多到能凑出百八十支足球队，传到刘备这儿，那皇室血脉早淡得跟涮锅水似的——比白开水还寡淡，连点龙腥味都闻不着了。
展开剩余84%更惨的是家底，父亲早早就没了，老娘靠织席贩履混口饭吃，日子穷得叮当响。穷到什么地步？想喝口凉水，都得先跟井沿上的青苔商量商量；想买根针缝补衣服，得攒好几天的碎银子。可刘备偏能在这穷日子里折腾出仪式感：每编完一双草鞋，必在鞋底掐一道“玄”字纹，一边掐还一边嘀咕：“日后咱要是踩上天子的地界，得留个念想，让老天爷知道我刘玄德来过。”听听，十五岁的半大孩子，就知道给未来埋彩蛋，这不是天生的产品经理是什么？
二、结义桃园，找到好帮手
建安二年起，黄巾浪人跟闹蝗灾似的，四处“打卡”劫掠，把个天下搅得鸡犬不宁。朝廷的征兵文书一贴出来，刘备眼疾手快，当场就把自家的草鞋摊改成了征兵处。摊前插根竹竿，挑双特大号的草鞋当旗子，风一吹呼啦啦响，上面还歪歪扭扭写着八个字：“匡扶汉室，报销车费”。这时候，关云长推着辆装绿豆的车路过，瞅着那草鞋旗，心里直犯嘀咕：哟，这哥们儿广告打得比我卖绿豆还硬气，有点意思。没一会儿，张飞扛着半扇猪肉过来，老远就喊“今日杀猪优惠，买肉送骨头”，一抬头看见刘备的摊子，再瞅瞅关云长，三人四目相对，当场就王八看绿豆——对上眼了。
要说桃园结义，其实那会儿桃园里根本没桃花，就一棵歪脖子枣树，酒也是掺了大半水的劣酒。可刘备端着酒碗，一句话就把气氛拉到了满格：“当今天下，就是张破得没法补的草席，咱们兄弟仨，今儿个就立个誓，把这草席重新编一遍，编出个样子来！”关张二人本就是热血汉子，当场听得血贯头顶，一个扔了绿豆车，一个撂了猪肉刀，凑了三百乡勇，这就算是刘备创业路上最早的“天使轮”投资。
之后二十年，刘备开启了“连续创业”模式，说好听点是屡败屡战，说难听点就是失败率100%。可奇就奇在，他回回都能拉到下一轮投资。
最早投公孙瓒，人家拿他当枪使，让他去跟袁绍死磕，枪头都磨秃了，最后啥好处没捞着，只能拍拍屁股走人。后来投陶谦，陶老爷子刚咽气，吕布就跟抄家似的连夜偷了徐州，刘备抱着徐州牧的印玺，站在空荡荡的城主府里，整个人都懵了：我这刚到手的“办公室”呢？咋说没就没了？
最尴尬的是陪曹操煮酒论英雄。老天突然打了个响雷，刘备手里的筷子掉得比股市崩盘时的股价还快，嘴上却还得硬拗：“圣…圣天子在上，我可是怕这雷公的……”曹操眯着眼笑，心里门儿清：这小子，演技是浮夸了点，但胜在自然，不做作，有点意思。投刘表那回更惨，一蹲就是七年，蹲到大腿内侧的肥肉都折叠成“汉堡”了。有天半夜照镜子，连他自己都嫌弃自己：刘备啊刘备，当年你编草席，把日子过得有模有样，如今倒好，日子把你编成了草席，困在这儿动弹不得。
三、三顾茅庐，命运的转折点
直到建安十二年，一场大雪压塌了南阳卧龙岗的茅草棚，也彻底压塌了刘备的自尊心。他下定决心要去请诸葛亮，这就有了三顾茅庐的故事。第一次去，吃了闭门羹；第二次，诸葛亮又出去旅游了；第三次，诸葛亮干脆在家装睡。
张飞气得捋着胡子就要放火，嘴里骂骂咧咧：“这酸秀才，架子比曹操还大！”关羽捻着长髯，阴阳怪气地劝：“哥哥，依我看，人家这是在搞‘饥饿营销’，吊咱们胃口呢。”刘备冻得嘴唇乌青，心里却比谁都明白：我现在缺的根本不是会编草鞋、搞营销的产品经理，是能给我规划天下、搭起整个创业架构的架构师！
好不容易把诸葛亮盼出山，一见面就被人家的PPT《隆中对》砸得晕头转向。荆州、益州、汉中……刘备掰着手指头算，心里直犯嘀咕：好家伙，你这是让我从卖草鞋直接跳级到做高定皮鞋啊！可人家连图纸都画好了，详细到每一步该怎么走，这时候不跟，那不是傻子吗？
后来赤壁之战，一把火烧得曹操八十万人马原地改名“烧烤酱”。周瑜在船上抚琴大笑，刘备却在岸上捡破烂：铁甲、箭杆、破船板，别人眼里的垃圾，到他这儿全成了“用户留存”的宝贝。他一边捡还一边跟关羽说：“二弟你看，这些东西看着破，修修补补还能用，关键是能留住咱们的人，攒下家底。”
长坂坡一战，刘备更是把“携民渡江”玩成了一场教科书级别的行为艺术。身后曹操的大军追得跟双十一爆单的物流似的，紧赶慢赶，他却偏要扶老携幼，一路走一路掉装备，连粮草都扔了不少。糜夫人为了不拖累大家，跳井自尽；赵云七进七出，才把阿斗救回来。刘备抱着阿斗，哭得那叫一个真情实感，鼻涕泡都出来了，旁边的诸葛亮却暗暗竖起了大拇指：主公这出“苦情戏”，演得实在好，这下“仁义”的名声算是彻底打响了，票房稳了。更绝的是，逃命的时候，刘备还不忘带着荆州士族的藏书。一车车竹简沉得跟石头似的，压得马车吱呀作响。张飞看得直咧嘴：“哥，咱这是逃命呢，又不是去考研，带这些破竹简干啥？”刘备抹了把汗，喘着气说：“你懂啥？现在这世道，知识付费才是真风口！这些竹简，日后有大用处。”
果然，后来入川以后，这些破竹简摇身一变，成了刘备结交益州名士的“敲门砖”。人家见他一个草莽出身的人，居然还懂诗书、重学问，顿时就刮目相看，比送红包还好使。取西川那出戏，更是堪称“大型职场反转剧”。刘璋那会儿还兴高采烈地出城迎“同事”，以为来了个能帮自己守家业的帮手，结果没成想，这“同事”直接掀了桌子，要抢他的饭碗。雒城血战的时候，庞统中箭身亡，刘备抱着庞统的尸体，嚎得比哭亲爹还伤心，不知情的人还以为他多舍不得庞统。可转头，他就采纳了法正的“上中下”三策，该打就打，该杀就杀，脸变得比川剧变脸还快。
后来马超来投，西凉铁骑往成都门口一站，那气势吓得刘璋当场就腿软了，连忙喊：“哥，别打了，我投降，户口本都给你！”刘备笑眯眯地收编了成都，心里的小算盘打得噼啪响：关羽、张飞、赵云、马超、黄忠，五虎上将算是齐活了！这下，终于可以召唤“神龙”，争夺天下了。
汉中决战那回，黄忠一刀劈了夏侯渊，法正当时还病着，咳着血就给刘备比了个“OK”的手势。曹操隔河望见刘备营中炊烟袅袅，气得直啃鸡肋，嘴里骂骂咧咧：“刘大耳当年就是个编草席的，如今倒要给朕织裹尸布了！”刘备听得哈哈大笑，回头就吩咐诸葛亮：“把今儿营里的炊烟拍下来，发个‘公众号’——标题就叫《炊烟里的汉室》，让天下人都看看咱们的底气。”结果这篇“推文”一出来，流量直接爆表，各地响应的人越来越多。
四、登基坐殿，上了台面
章武元年，六十岁的刘备抖抖索索地穿上龙袍，当上了蜀汉的皇帝。可他第一反应不是君临天下的得意，而是低头找腰带，对着诸葛亮喊：“孔明啊，这龙袍的腰带比草绳复杂多了，咋系啊？”登基那天，他忽然问了个极不正经的问题：“要是当年长坂坡曹操没追那么急，咱是不是还凑不够热搜，攒不下这么多人气啊？”诸葛亮愣了一下，赶紧用羽扇掩住脸，憋笑着说：“主公，您这是‘路径依赖’上瘾了，都当皇帝了还想着这些。”
白帝城托孤那会儿，烛光摇摇晃晃，映得满屋子通红。刘备不跟诸葛亮聊国事，反倒先翻起了旧账：“先生当年在草庐里装睡，其实早就醒了，对吧？故意晾着我，试探我的心。”诸葛亮手里的羽扇停了一下，君臣俩相视一笑，笑得满屋子都是沧桑味儿。笑声惊动了檐角的春燕，扑棱棱地飞向夜空，那模样，倒真像四十年前桃园里那棵歪脖子枣树上，被风吹落的梨花。
后世总有人笑刘备，说他的江山是哭来的。可这些人不知道，哭只是刘备最便宜的公关手段，不值几个钱。真正撑着他从涿郡的草席摊走到成都皇宫的，是二十次跌倒还能爬起来的皮实劲儿，是嘴里喊着“以人为本”，背后却一次次拿自己当诱饵的狠劲——狠得下心放低姿态，狠得下心忍辱负重，更狠得下心为了目标不顾一切。
涿州至今还流传着一句话：“织席的若只会哭，早被苇草割断喉咙喽！”所以啊，下次去武侯祠，别只盯着诸葛亮那尊羽扇纶巾的塑像，觉得他才是蜀汉的顶梁柱。往左半步，瞅瞅刘备那尊泥塑——你看他指尖还缠着半截苇草，草梢微微翘起，像要勾着你的衣角，跟你说当年的故事。导游们总说得唾沫横飞：“各位游客瞧好了，这就是刘皇叔的仁义，千古难得一见……”可话音还没落地，那截苇草就轻轻一晃，仿佛在悄悄提醒你：仁义？别傻了，那不过是生意场上的招牌，真正的门道，都在当年编草席的手艺里藏着呢——把破的补好，把散的编拢，把没人要的碎草，拼成别人不敢想的样子。
发布于：河北省香港股票配资公司提示：文章来自网络，不代表本站观点。
